一月的寒风夹着阴冷的小雨，父亲不顾我的劝阻，坚持要出去散步，我拗不过他，只有让他去了。
以往父亲散步半个小时就回来的，可今日……我无心看书，在客厅里急得团团乱转。
漫无目的地等待，促使我胡乱地猜测，“父亲会不会……”不敢再往下想，不可能的，赶紧否认。然而，这个可怕的想法却在心中无情地滋长。三个小时过去了，仍不见父亲归来，无比恐惧的我无数遍对自己说：不要怕！
当我的希望已被侵蚀尽了的时候，我却猛然听见钥匙转动门锁的声音。是父亲！真的是父亲回来了！见到父亲平平安安，自然欣喜万分，然而心中却还有另一种难言的感觉在涌动。
“这么晚，还没睡？”如此轻描淡写，好像并不知道我为他担心。
听到这句话，眼里突然落下一滴泪，就一滴而已，不是庆幸父亲没有出事，也不是喜极而泣，却是一种很深的委屈，一种很真的悲伤，五脏六腑像被刀割一样，痛得我浑身发抖，目光茫然地抓住某个物体，就这样痴痴地盯着，呆滞了，暗淡了，却也不曾移开。一切事物在我的脑海里慢慢褪去了颜色，都空了。身体似乎只剩下虚壳，动弹不得。父亲见状大惊，赶紧扶住我。
“怎么了，莹莹？怎么了？”
“这么晚，为什么不打个电话回来？”我竭尽所有力气大吼起来。
无言。但我分明看见他眼中的内疚，我推开他的双手，跌跌撞撞地走进房间。
锁上房门，我像遭受了某种巨大的创伤，头很痛，头发也被汗水浸湿了大半，只觉得身体不断下沉，下沉……似乎过了许久，身体有了点力气，我便支撑着站起来，从面前的镜子里我惊异地发现自己双眼通红。
“我哭了？”问自己。却没有答案……
接下来的几天里，我像大病了一场似的，脸色苍白，情绪低落，也不曾同父亲说话，在我的潜意识里，我还不能原谅他。
父亲却因这事感到很愧疚，自此每次外出，他总会说清楚时间与去向，他也许明白不能让关心他的人再为他担心。
回想此事，依然难以言明当日那般的理由，但冥冥之中，也似乎理解：
这就是爱！
对父亲深沉的爱！
［评析］没有人能确切地说“爱”是什么，但我们都能体会到因为爱一个人所以快乐也因为爱一个人所以悲伤的那种感觉。而在所有的爱之中，对于亲人的爱也许是世间我们最难以抛舍的感情维系，它与生俱来，包围着我们，缠绕着我们，也滋养着我们，伴着我们的一生。可能每一个人都有过和作者同样的体会，因为爱，因为怕失去我们所爱的人而担心忧虑，不知所措。只有这种伤痛才会让我们更加懂得什么是爱，也只有这种伤痛才会让爱着的人明白我们的爱有多深。（张英）